我们到底做了多少稀奇古怪的事

   这艘船不仅船名是星期五，而且它们的龙骨也是在星期五安装的，它是由一位名为星期五的船长指挥的。英国海军部曾决定公开揭露皇家海军中最令人深信不疑而荒谬绝伦的迷信，星期五是不走运的一天。他们的计划也许已制订得十分周密，然而就在它的初航中，在星期五启航，这艘船及船上的所有人员都失踪了，没有留下一点踪迹。
   海军部始终否认这个故事的真实性，然而它的否认并不重要:英国几代的海员对此已深信不疑。迷信是不能用逻辑来消除的。在许多情况下，它是那些原始信仰的一种残余。当时的人们怀着或许有助于他为生存而斗争的虔诚希望，尊崇着一些混沌未明的东西。
   对于早期的人们而言，家庭被善良的神灵祈福是至关紧要的，而屋子里的炉边则是中心。根据古罗马传说，那里是家神居住之处。在西欧，壁炉的周围被认为是‘’棕仙”(译注:传说中在夜间替人做家务等活的仙童)和其他仙女的住所，他们能给家庭带来幸运。有些人甚至认为，他们能帮着料理家庭杂务。
   得罪这些仙女是不明智之举。为了抚慰这些精灵，苏格兰西部岛屿的家庭主妇们总是在壁炉中留有余火，以使仙女们温暖地度过长夜。
   当一个家庭乔迁新居时，英国的一些地方仍保留着这样的传统，即将旧壁炉中的余烬点燃在新居的壁炉中。庆祝迁居的宴会便是这一古老习俗的一种发展。
   迷信也支配着妇女在厨房里的劳作。一些家庭主妇相信，如果食物“逆时针”搅动，即逆着太阳运行的方向，那么鲜肉就会变质。为了不冒犯母鸡并使它们停止“抱窝”，不能将蛋壳扔进火中。
   没有什么器具比刀更多地和迷信联系在一起了。铁制的刀被认为能够驱邪，这大概起源于很久以前的某个时期，当时执着石制武器或青铜武器的人被显然是魔幻般的铁质的利刃击败。
   一些人相信，如果两把刀子交叉地放在桌子上，它就预示着一场争吵，除非第二个人将它们移开。
   有许多迷信是有关面包的。据说，如果不把面包从炉中取出来是灾难性的，因为人们相信魔王会潜藏于其中。基于此在面包的顶部切一个十字有助于面包取出，同时也让魔王离开。但是在切面包时，若切下一块面包的两端，便被认为是愚蠢之举，因为这样魔王会在整个屋子中飞翔。
   甚至桌子也具有迷信的意味。如果一块白布夜间留在桌上，那么这个家庭不久后就需要一块裹尸布了。
   尤为重要的是，13个人决不能坐在同一张桌子上进餐。这个迷信通常是与“最后的晚餐”联系在一起的。当13个人出席时，其中便包括了犹大，出卖基督的人。
   但是这个观念要早于基督教。在挪威的神话中，当12位神抵正在欢宴时，那位争吵之神洛基出现了，他煽动起一场争吵，从而导致了众神特别喜爱的鲍尔德的死亡。
   户外潜伏着更多的危险。最广为流传的迷信之一，就是不要走在楼梯下面，以免一件工具或一罐颜料从上面落下。有个解释更为古老，即任何人在楼梯和墙之间行走便会打破三角形，这是早期基督教三位一体的符号。最初的关于楼梯迷信的另一种说法则是它曾经和纹架联系在一起……
   长期以来，小鸡和家禽被认为是把握命运的可靠向导。古罗马人经常自己定夺一些事，但自信心的树立则似乎有不少是由于家禽的“赐教”。有一次，一位希腊海军将军被占卜者告知，那些神圣的家禽不肯进食，这是一个凶兆。他尖刻地回答说:“好，让我们看看它们是否喝水。”他把许多家禽抛向船外，并与敌人交战，结果取得了辉煌的胜利。
   有些迷信超出了国界，另一些则是一个国家或民族所独有的。